Levelezés Madách Imre és Arany János között

Kedves János barátom!
Mivel már korábban is bíráltad műveimet, hasznomra válna újra a segítséged. Remélem, most hamarább megküldöd válaszod, nem úgy, mint mikor a Tragédiát véleményezted. Tudom, hogy sok finom falat áll asztalodon, és nehezen tudod eldönteni, melyikbe is majszolj bele legelőször, de hidd el, később röstellnéd, ha barátodként nem élveznék prioritást. Korábban tanúsított precizitásodnak köszönhetően megbizonyosodtam arról, hogy Te vagy a legmegfelelőbb kritikus erre a feladatra. Te nem csak zord és objektív bírálatot közölsz, hanem éppen épülő költészetem palotájának utolsó köveit faragod személyembe beleillő ékességgé. Tudom, hogy eleinte ezeket a szabálytalan sziklákat a költészetemben nehéznek tűnt beépíteni és méretre farigcsálni, de méltányolom, hogy végül adtál nekem egy esélyt, hogy Te válj költői utamnak kapájává, amely a rajta burjánzó kétséget gyomlálja!
Kiváló költészeted minden egyes képével és eszközével együtt elvarázsol, metaforáid és hasonlataid példaértékűek. Éppen ezért szeretném ismét, hogy Te fejtsd ki véleményed legújabb versemről, amelyet mellékletben küldök. Mindenféle indíttatásom és gondolatom összefoglaltam Neked, versszakokra bontva és sorokat kiemelve, amelyeket meg is magyaráztam, számomra mit jelentenek.
Tudom, hogy minden költő versén nehéz kiigazodni, de hát ezért tarka-barka a magyar irodalmi fantázia. És azt is figyelembe veszem, hogy TE, mint költők költője, magyar példakép, arra is gondolsz, hogy talán egy bús verselő nem is azt gondolta, amit művében kielemeznek, hanem csak véletlenszerű produkció összességét olvashatja a célközönség rímekbe tagolva. Te, jó barátom, azt reagálnád rá, hogy „gondolta a fene”, de hát én valóban így gondoltam, hisz perszonális elvet osztok meg veled, mit megszült spekulációmból interpretáltam. Lehet, hogy te más problémákat is felismersz, illetve megokolsz művemben, de kérlek, hagyatkozz saját gondolatvilágomra, mi még fekete-fehér, sivár és száraz, mint az asszony a megesketés éjszakája utáni alkalmakkor, mivel hozzád képest egy szűz poéta vagyok, ki megtapasztalta más szájából a szűztelen létet. 
Tehát így láss hozzá friss művemhez, jó szívvel olvasd, engedd, hogy eszmém magával ragadjon, s zárj ki fejedből minden olyasféle megjegyzést, mikre az előző művek olvasása közben tettél szert. Ez egy másfajta alkotás, tehát eltérő perspektívával kell végigszemlélned, hogy tényleg megismerd gondolatvilágomat, objektíven tudj kritizálni, építeni, hogy egy láncszem lehessek a magyar kultúrában, mi fiatalokat és öregeket egyaránt épít, megbotránkoztat, elgondolkodtat és felismertetik egy új világ megtapasztalása érdekében.  
Hálásan köszönöm fáradozásod értem kedves Jánosom, kívánok néked nyugalmas és meghitt órákat a művemmel eltöltött időkben és nem a fene gondolta ezeket a sorokat, miket taglalok a műben, hanem ÉN. Add át üdvözletem Julisnak és a gyermekeknek is!
Csókollak, 
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Kedves drága Imre!
Köszönöm, hogy a szükségben csak is rám gondoltál, és bizalmadat belém vetetted! Ne feledd, rám bármikor számíthatsz, akár munkával, akár mindenféle apró-cseprő gondoddal. Igazán megmelengeti keblem jóságod és barátságod, a szép szavaidat nem is említve. Pályám alatt kaptam hideget-meleget, de abban biztos vagyok, hogy az igazat és a becsülendőt csak is tőled. 
Mindig is örömmel gondolok arra a napra, amikor kezembe vettem – bár kicsit késve – első nekem küldött alkotásodat az asztalomon heverő halmazból, és nekiláttam olvasásának. Bevallom, eleinte valamiféle olcsó, vacak Faust másolatnak véltem, ám valami még is megragadott. Talán ha a nagy világi írók stílusában alkottad volna, már egész Európa a kezében tarthatná. Ám mégis örömömre szolgál, hogy nem így tetted, kedves barátom. Minden egyes betű tükrözi stílusod, és újat ad az emberiségnek, a magyarnak. Valószínűleg egy hétköznapi ember is élvezi írásod, bár eleinte lehet, hogy fennakad az apró részleteken, de ha befogadja a mű, és kölcsönösen megemésztik egymást, valami csodálatos jön létre. Valami új, szokatlan kölcsönhatás, amely nem csak a Tragédiát, hanem magát az olvasót előbbre viszi, mind mentálisan, mind az életben az ideológiádnak köszönhetően.
Tudom, nagy szavak ezek, de én hiszek benned, a képességeidben és célodban egyaránt. Ismerlek, hiszen minden művedet kóstoltam már, és nem is egyszer cseréltünk eszmét egy-egy pohárka felett, vagy akár levélben. Arról is megbizonyosodtam, hogy nem szívleled a hírnevet, de én azt mondom neked, barátom, ezt a tehetséget meg kell mutatnod a világnak. „Nem adhatok mást, csak mi lényegem.” – mondta egykor egy neves szerző. Talán ismerős lehet számodra is ez az idézet, drága barátom, mert ez az, ami téged naggyá tehet.
Emellett azt is nagyra becsülöm írásaidban, hogy megveted a közhelyet, inkább a saját képzeletedre hagyatkozol, és ez meg is látszik eddigi alkotásaidon. A Tragédiádat olvasva meg kell hagynom, hogy levettél a lábamról, hisz ez az utópikus felfogás akár egy jóslat is lehetne Nostradamus egye közül, s így nem csak Goethe Faustjával hasonlíthatom össze eme irományt, hanem a leghíresebb jóssal is, kinek kezébe vehettem műveit. Tudom, hogy hasonlításom kicsit szélsőséges, de asszociációm nem engedett határt szabni magának, így nem volt más választásom, mint így elemezni eme dráma egyes részleteit. Arcom minden egyes szőrméje megborzongott műved bizonyos mozzanatain, momentumain, hiszen imaginációm eredménye elengedhetetlen kritikám felülbírásának. Így hadd értelmezzem első gondolatmenetemet drámád olvasván; úgy gondolod, hogy a vég fájdalmasabb s megalázóbb, mint amit emberi mivoltunk elképzelni képes? Ez a kérdés vetődött fel bennem. Minden részlet arra hagyatkozott összpontosítani, hogy tulajdonképpen, mint sakktáblán a paraszt, mi is le tudjuk verni a „királyt” megfelelő taktikával. Ezen teketóriázom már órák hossza óta, hisz nem győz fejembe szállni ama sugallat, hogy ily kicsinyes világban, ily egyszerű győzni s elveszteni mindent, mi szép volt és örömet okozott legbúsabb perceinkben. 
[bookmark: _GoBack]Így hát kijelenthetem, hogy mi feneketlen gödörnek látsztatik, valójában csak egy pont, mi messziről kémlelve hazugságokat súg. Ámbár ha közelebbről megkémleljük mivoltát, felharangozik a zord valóság- a képzelet gyilkosa-, hisz minden egyes jelenet, mit műved ábrázol, arra enged a lyukas zoknimon még nagyobb lyukat faragni, hogy a teljesség hite illúzionálja a mai létünket és belefogyatkozik az egyszerű paraszti elme. Mint korábban említettem egy paraszt győzhet, ám tovább lépve az a paraszt már király lesz, hisz a társadalmi ranglétrán felülkerekedett a lehetetlent átvágván, és új opciókat nyitott a valóság fantazmagóriáján belül.
Ergo azt esszenciázhatod szemléletemből, hogy megindítottál egy ideológiát, mi elfújhatja az eddig hitt tévkoncepciókat, és a romból új létesítményt kreálhat megfelelő tudománnyal és elszántsággal. Élő példája vagy egy világ (vagy világok?) rekreációjának. Műved tágítja a borúlátó perspektívát, ám rávilágít a célra, hogy elkerüljük legnagyobb rémálmunkat- a társadalmi összeomlást, amiért másik nagy barátom, Petőfi is harcol.  
Viszont üdvözlöm családod, minden szépet és jót kívánok nekik!
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