
Az ember tragédiája – három idézet tükrében
Madách Imre Az ember tragédiája című műve nem csupán egy drámai költemény, hanem az emberi lét egyik legátfogóbb és legkíméletlenebb vizsgálata is. A különböző színek nemcsak történelmi korszakokat jelenítenek meg, hanem az emberi gondolkodás, hit és kétely változó formáit is. Az általunk választott három idézet az első, a negyedik és a nyolcadik színből származik, és időrendben haladva egy olyan gondolati ívet rajzolnak ki, amely a teremtés pillanatától a történelem tömegein át egészen az egyén belső világáig vezet.
Az első színben, a mennyekben hangzik el a következő kijelentés:
„Be van fejezve a nagy mű, igen.
A gép forog, az alkotó pihen.”
Ez az idézet már a mű kezdetén egy nyugtalanító alaphelyzetet teremt. A világ, amelyben az ember élni fog, kész és működik, de nem élő, hanem „gép”. Ez a szó egyszerre sugall rendet és hidegséget, törvényszerűséget és személytelenséget. Az alkotó „pihenése” pedig azt jelenti, hogy az ember nem számíthat folyamatos isteni beavatkozásra: magára marad egy működő, de közömbös rendszerben. Ez a gondolat különösen erősen hat a mai világban, ahol az ember maga is egyre több „gépet” hoz létre, és egyre gyakrabban szembesül azzal, hogy ezek működése kicsúszik a kezéből. Így az idézet nemcsak a teremtésről szól, hanem egyfajta előrevetítése annak a bizonytalanságnak is, amely az embert saját alkotásaival szemben is jellemezni fogja.
A negyedik színben, Egyiptomban hangzik el a következő mondat:
„Fülembe cseng még: milljók egy miatt.”
Ez az egyetlen sor szinte egész történelmi korszakokat sűrít magába. A hatalom és az alávetettség viszonya jelenik meg benne, ahol az egyén felemelkedése vagy célja mögött tömegek állnak (gyakran saját akaratuk ellenére). A „milljók egy miatt” gondolata egyszerre hordozza a nagyság és a tragikum lehetőségét: lehet benne közös hit, de lehet benne kizsákmányolás is. Madách itt nem ad egyértelmű választ, inkább kérdést hagy maga után: vajon létezhet-e olyan cél, amely igazolja sokak szenvedését? Ez a kérdés ma sem veszített az élességéből. A modern világban ugyan más formában, de ugyanúgy jelen van az a jelenség, hogy emberek tömegei igazodnak eszmékhez, vezetőkhöz vagy rendszerekhez. Az idézet ezért nemcsak történelmi, hanem nagyon is aktuális figyelmeztetés: a történelem mögött mindig ott vannak azok, akiknek a hangja nem hallatszik.
A nyolcadik színben, Prágában hangzik el a harmadik idézet:
„Minő csodás kevercse rossz s nemesnek
A nő, méregből s mézből összeszűrve.
Mégis miért vonz? mert a jó sajátja,
Míg bűne a koré, mely szülte őt.”
Ez a rész már nem a történelem nagyszabású folyamataira, hanem az ember belső világára irányítja a figyelmet. A nő alakja itt nem csupán egy konkrét személyt jelent, hanem az emberi természet összetettségének jelképe. A „méreg” és „méz” képe egyszerre fejezi ki a vonzást és az ellentmondást: azt, hogy az ember soha nem írható le egyszerűen jóként vagy rosszként. Különösen erős az a gondolat, hogy „bűne a koré, mely szülte őt”, vagyis az egyén erkölcsi megítélése nem választható el attól a világtól, amelyben él. Ez a felismerés ma talán még hangsúlyosabb, hiszen egyre inkább látjuk, hogy az ember döntéseit milyen mélyen befolyásolja a társadalmi közeg. 
Az idézet így túlmutat önmagán: nemcsak a nőkről, hanem minden emberről szól, aki egyszerre hordozza saját értékeit és a kora terheit.
A három idézet együtt egy rendkívül erős gondolati ívet alkot. A mű a teremtés lezártságából indul, ahol az ember egy működő, de közömbös világba kerül. Innen jut el a történelem színtereire, ahol a hatalom és a tömegek viszonya válik meghatározóvá, majd végül az egyén belső világáig, ahol már nem rendszerek, hanem személyes ellentmondások határozzák meg az ember létét. Ez az út nemcsak a mű szerkezetét, hanem az emberi tapasztalat mélységét is tükrözi.
Számunkra ezek az idézetek azért tekinthetők a mű esszenciájának, mert mindhárom ugyanarra a kérdésre vezet vissza: mennyire szabad és mennyire meghatározott az ember. Egy világban él, amelyet nem ő teremtett, történelmi erők formálják, és közben saját belső ellentmondásaival is meg kell küzdenie.
És talán éppen ez Madách legnyugtalanítóbb, mégis legőszintébb felismerése: az ember nem egy kész válaszokkal rendelkező lény, hanem egy folyamatosan kérdező, kereső és sokszor tévedő létező.
Ezért a mű gondolatai ma sem veszítettek az erejükből, mert amíg az ember kérdez, addig Az ember tragédiája sem válik lezárt történetté.
