Alsó-Sztregován, november 15-én 1861.

Kedves Tisztelt Barátom!

Vettem becses soraidat, s oly nagy örömet okoztak nekem, mint rendesen. Újfent megköszönöm irántam tanúsított baráti indulatodat, amelyet már oly sokszor tapasztaltam. Szerencsés valék, hogy értékes idődet énreám és szerény művemre áldoztad. Irományom még csiszolásra vár, ezért is mertem alkalmatlankodni. És bár úgy látom, hogy irodalmi és aestheticai kérdésekhez Te értesz a legjobban, és amit én írok, nem mind jó és felséges, mégis akad észrevételeid közt olyan, amellyel vitába szállanék.

Elismerem, ügyetlen vagyok még a magyaros beszéd terén, kellő átgondolás nélkül írok germanizmusokat. De a bírálatra nézve egy esetben nem osztom véleményed. Tragédiámban ez a sor szerepel: „El innen, engem illet e hely itt”. Te célszerűnek találtad az alábbi javítást: „Odább! ez a hely itt az enyém!” De bennem megszületett a gondolat: nem erősebb-e a dallam, a rythmus az eredeti mondatban. Az „engem illet” hangzása ékesszólóbb, mint az „enyém” szóé, márpedig milyen legyen egy athéni demagóg, ha nem hatáskeltő! És meg ne sértsen drága Barátom, de úgy vélem, így van elég aesthetica a hangban. Kár lenne egy ilyen elme-szikrát eldobni, hisz jobban illik egymáshoz e két sor: „El innen, engem illet e hely itt. / Veszélyben a hon, hogyha nem beszélek.”

Másik észrevételed volt, hogy a konstantinápolyi színben e sort változtassam meg: „Csatára szálltam szent szemék miatt”, s okosabban tészem, ha ezt írom: ,,Csatára szálltam szent eszmék után.” Ha kérésed teljesítem, és Ádám mondatát azon másikra cserélem, akkor vétek a grammatika és az értelem szabályai ellen. Megvallom ugyanis, elmémben az volt, hogy Ádám, ki szent eszmékkel született, nehéz igát vett magára, hogy megvédje azokat csatái során. Ha azonban észrevételedet figyelembe veszem, azonmód megváltozik Ádám szerepe. Oly hőssé válik, ki eszméket keres.

De mondám tovább, mert még egy tekintetben jogosítva érzem magamat, hogy válaszoljak bírálatodra. Az egyiptomi színben Éva így szól a fáraóhoz: ,,Neked hitvány szám, nékem egy világ.” E sor tisztán kiadja Éva fájdalmát, ám megvetését is. Kissé mentem magam, de kétségtelen előttem, hogy a ,,silány” szó bágyadtabb. Csekélység, elismerem, de azt hiszem, mégis megérted szándékomat.

Drága Barátom, miként írtam eddig, remélem, nem veszed elbizakodottságnak, hisz minden eddigi és egyéb észrevételedet teljesen osztom. Ezt tekintsd úgy, mint bizodalmam és tiszteletem jelét, mellyel Neked tartozom.

Isten áldjon meg, édes Barátom! Fogadd ölelésemet!

Szerető barátod,

Madách Imre