
Kedves Névtelen Testvérem az Időben!  

Valahol e világ s a másik határán, hol az éj csöndje hangosabb minden szólamnál, 
megálltam. Nem az út végén – csupán egy pillanatra. Megálltam, mert rád gondoltam.  

Nem ismerlek. Nevedet sem tudom. De ismerem az érzést, amely ott ülhet benned 
most: a bizonytalanságot, mikor nem tudod, merre tartasz, s azt sem, ki vagy. Mert én is voltam 
ott. Talán még most is ott vagyok.  

Tudnod kell: én, Csongor, kerestem. Mindenemet feltettem egy kérdésre: „Miért él az 
ember?” – s választ reméltem az örömtől, az élvezettől, a tudástól, s a hatalomtól. Mind 
gyönyörű fátyolt lengettek felém – s mikor elértem őket, semmi sem maradt belőlük, csak a szél 
üres zúgása.  

És akkor jött Ő – Tünde –, ki nem ígért semmit, csak ott volt. Nem kínált bölcsességet, 
sem hatalmat. Csak nézett. És én már tudtam: a válasz nem ott van, ahol kerestem.  

A boldogság nem diadal. Nem végállomás. A boldogság egy pillanat, melyben nem 
akarsz máshol lenni. Egy szempár, amely tükröz. Egy kéz, mely nem vezet, de veled tart. S az élet 
értelme nem más, mint keresni ezeket a pillanatokat – s mikor megtalálod, merni bennük 
maradni.  

Te, ki most e sorokat olvasod – kérlek, ne siess. Ne hidd, hogy minden kérdésre most 
kell felelned. Van, amit csak az idő súg meg, és van, amit csak akkor értesz meg, mikor már 
túlélted.  

Engedd, hogy a világ ne értsen mindig. A legszebb utak gyakran nincsenek térképre 
rajzolva. S mikor választhatsz – ne a könnyű utat keresd, hanem azt, amely mellett dobban a 
szíved. Mert lehet, hogy rögösebb, de az a tiéd.  

Ha szeretsz – ne csak vágyj, hanem figyelj. A szerelem nem önmagad tükrében csodálni 
a másikat, hanem letenni a tükröt, s meglátni őt igazán. Tünde nem azért fontos, mert elértem – 
hanem mert ő az egyetlen, aki mellett önmagam lehettem. S ez nagyobb csoda minden 
varázsnál.  

Ne félj hibázni. Aki nem téved, az nem próbált semmit igazán. Ne félj félni. A bátorság 
nem a félelem hiánya – hanem a döntés, hogy annak ellenére lépsz. 

 És ne félj élni. Az élet nem vár. De ha keresed – ő is keres téged. 

 

Őszinte szívvel, egy régi világból, de a Te világodhoz szólva, 

 

Csongor, vándor az örök kérdések útján 


