Mélyen tisztelt drága Barátom, Sándor!

Ahogy megszereztem salernói címét, és azonnal tollat ragadtam, hogy újra tudhassunk egymásról. Túl egy nyolc esztendőn keresztül tartó levelezésen, egyre többet gondoltam Önre, mi is lehet az én drága jó Barátommal. Az utolsó levele kelte 1948, az utána lévő időszak leveleim nem találtak önre, visszajöttek mind. De most, hogy újra magamnak tudhatom hollétét, tollat ragadok remélve azt, hogy hamarosan válaszát olvasom.

Mi történt az elmúlt húsz esztendőben?-kérdezhetné. Én meg végtelen sajnálattal írnám önnek a legkeservesebb időszakom tehetetlenségeinek állomásait. Elgondolkodtam, s van még egy közös dolog bennünk: mindketten a magyar szellemi élet kitaszítottjai vagyunk. Ön mögött számtalan könyv áll, mögöttem számtalan rendezés. Bár tudom, sokan nem kedvelték a weinmari újításaimat, de sok olyan darabot rendeztem a Nemzeti Színházamban, ami a magyar kulturális életet felélénkítette. Színészeim, színésznőim kivétel nélkül a legjobbak, de gondoskodtam az utánpótlásról, a fiatal művészek betanításáról, művésszé érleléséről is mint a tehetséges Gobbi Hilda, vagy Balázs Samu. Hiszem még kedves Sándor, hogy egyszer még együtt állhatunk a színpadon, Ön és én, és a közönség óriási tapssal ünnepel minket. Tervem sok van még erre a világra. Hamarosan megírom Peéry Piri életrajzát és művészi pályáját. Ki gondolná, hogy már majdnem tíz kerek esztendeje elment már….

Sokszor gondolok kedves Sándor arra a két műre, ami az Ön tollából került az én színházamba, a Kaland és a Kassai polgárok. Micsoda siker volt, micsoda siker! De 1948 óta sok olyan történés esett, az életemben, amelyekről drága Barátom, még nem tud. Már nem rendezek a színházban, elküldtek, meghurcoltak. Tíz éven keresztül tartó állástalanság nélkülözés, de a legrosszabb a megaláztatás. Tudja, mikor a Tárogató utcai lakásomban utoljára beszélgettünk, még nem gondoltam, hogy még évekig óvják tőlem a magyar színpadokat. Elfordultak tőlem, csak a tanítás adott egy kis életerőt, hogy átvészeljem ezt a borzalmas időszakot.

Végül, 1956-ban, Kaposvárott rendezhettem, és színészképzéssel foglalkoztam. Aztán mintha kinyílt volna előttem a világ. Visszafogadtak. Kecskemétre is hívtak a Katona József Színházba. Ott a két évad között hét produkciót állítottam színpadra. Othello rendezésem végre visszaadta elvesztett önbizalmam, végre megint megbecsültek. A nemzetközi sajtó is felfigyelt a darabra. Nagy álmom valóra vát, Jeanne d’ Arc a máglyán is színpadra került. Ez után operákat rendeztem, a legnagyobbakat, Tosca, Aida, Bánk Bán…A pécsi Balett és az operatársulat összefogásával végre elértem azt, amire egész életemben hivatott voltam, Európát varázsoltam a pécsi színpadra. S még nincs vége, felkértek egy bábjáték megrendezésére is. Péter és a farkast választottam, kicsit pantomimszerű lett a művészek eltérő bábjáték-tudása miatt.

Kedves Sándor, szívesen olvasnék magáról is, magától is.
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