Édes jövendő esztendők s századok!

Midőn ezen levelem megírom, bizonyos sohasem lehetek abban, hogy eme sorokat valaha, akár egy szál ember is olvasni fogja. S ha mégis, hát hozzád szólok múltbéli, elfeledett hangomon, kedves barátom, ki most kezeid közt tartod e szerény, éjnek idején született irományt. 
Lásd!  Megírottam, s megpihentem, fáradt kezem most új szavakat alkot, s tanácsot ád, hisz ki tudná jobban, mi szándéka volt az írónak, mint önnön maga? Hogy az emberek hogyan, miként élnek, én a múltból nem láthatom, de színházba valóbizony, járnak, tudom! Mert a múzsa nem hal meg, csak ha legyilkolják, és érdektelen színészekkel zsúfolt színpadokon maga az ördög táncol, s furulyájára tapsol rabigájában minden ember a nézőtéren.  
Versimből, s írásimból sokat okulhattok, ha éles szemetek figyelve kutatja soraim. Ha családi körötökben színházba látogattok egy ünnepi este, ahelyett, hogy más teendőitekkel múlatnátok az időt, előre is legyetek a kultúrának e szentélyében üdvözölve, jövőbéli idegenek, s hadd ajánljam saját művem, melynek címe Csongor és Tünde. Gyermekitek is vigyétek, nevessetek együtt! Azt mondjátok, rohanó életetekben nincsen idő a műveimre? Hasznot is húztok belőle, ne féljetek, nem múlik nyomtalanul igézete tündérimnek! Tanulhattok szerelemről, kitartásról, véget nem érő fáradozásról, láthatjátok tündék honát s boszorkány hajlékát, és csodát, ó, mennyi csodát! Bizonyosan elnyeri tetszésteket s gyermekcséitekét is, meglássátok! 
S most hozzátok szólok, lelkes fáradozók, kik annyit dolgoztok, hogy darabom színpadra vigyétek.  Okuljatok egy öreg ember tanácsiból, ki tartja magának a jogot, hogy megmondja, miképp rendezzétek a darabot, s míly emberek játszhassanak különb-különb szerepeket. Bízom, hogy szakértelemmel bántok el, szereplőket alaposan választotok, s ebben tanácsot nem adhatok, hisz világunk s az emberek változandók, ami ma még setét, akkorára fényre fordúlhat, s fordítva. 
Javaslom, s kérem, hogy használjátok az eljövendő eszközeit a színpadon, minden vívmányt, amit feltaláltak, s bár számotokra rég elfeledett leend majd e kacifántos nyelv, tartsátok ezt az egyet meg, eredeti formájában! Legyetek új ötletek feltalálásában lelkesek és fáradhatatlanok – s ha ezen személyiséggel bírtok, úgy menjetek és rendezzetek egy, a nevemhez s nevetekhez méltó darabot! 
Talám én is megélhetem, hogy lássam megvalósulni művem, s mint a boldogtalan, ki felvidúl a kapott kenyérfalattól, hadd mosolygjak csendesen egy páholyban az éj sötétjében, saját darabom nézvén. De ki tudhatja ezt? Ha halandó szememmel nem, úgy majdan halhatatlannal tekintem végig közös műveink, drága rendezők! S midőn eljő a napja az utolsó színdarabnak, és a színházak bezárják díszes arany kapuikat, ha senki, soha többé könyvtárba nem megyen, lábát múzeum küszöbére nem teszi, emlékezzetek a múlt idők költőire, íróira, rendezőkre, olvasókra, festőkre és dalnokokra – mert mit ért volna a világ nélkülünk?
Vegyétek eszetekbe, mindörökké éljen a Haza!
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