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Salerno, Via Trento 64

Kedves Sándor!
Nehéz megszólítani egy barátot, akivel húsz éve nem tudunk üzenetet váltani. És akinek csupán egyetlen könyve, az Odysseus jutott el hozzám.

Nemcsak nekem, sokunknak hiányoztál, hiányzol ma is.  Hiába igyekeztek nevedet, műveidet kitörölni a köztudatból. Hiába száműzték a könyvespolcról munkáidat. Hiába tiltották le a színpadjainkról darabjaidat.
És nemcsak Te vonultál emigrációba. A magyar értelmiség számos alakja kényszerült emigrációba. Arra még biztosan emlékszel, hogy a kormány ’44 nyarán mentett fel engem igazgatói kötelezettségeim alól, ezzel meghiúsítva a Rendezőképző Akadémiával kapcsolatos terveimet.
Tizenegy évig nem rendezhettem. Eleinte még voltak magántanítványaim, később már tanítanom sem lehetett. Fizikailag is, lelkileg is nyomorúságos esztendők voltak ezek, mindenféle művészi alkotómunkától elzártan.

Az 56-57-es évadban végre megrendezhettem Kaposváron Niccodemi Tacskóját. Ez az év volt a háború utáni legboldogabb korszakom. Számtalan feladatot kaptam, szinte Árkádiának éreztem a Csiky Gergely Színházat. Korántsem volt ilyen jó helyzetem a kecskeméti, illetve a pécsi színházban 1957-1965 között. Megtudtam például, hogy a díszlet-és jelmeztervező hallgatóknak megtiltották, hogy megnézzék Shakespeare-rendezéseimet. Pécsen pedig az igazgatónak, Katona Ferencnek nem tetszett sikeres Macbeth-, illetve Bernarda-rendezésem, úgyhogy operarendezői feladatokat kaptam... Számos operát állítottam színpadra a Bánk bántól a Toscáig, köztük az egyik legsikerültebb szerintem a Hoffmann meséi volt, amely Európa bármelyik színházában megállta volna a helyét.  Az opera bemutatásának évében, 1962-ben fordult válságosra drága Pirim betegsége. Elvesztése miatti gyászomat is segített feldolgozni jelenlegi feleségem, szeretett Nellym.

Most nyugdíjasként az Országos Széchenyi Könyvtár Színháztörténeti Osztályán dolgozom, s a Nemzeti Színház igazgatásom alatti dokumentumait rendezem. Közben előbukkannak a régi emlékek. A kaland és A kassai polgárok sikere. Tiltakozásod az ellen, hogy „tisztességes ember létedre” drámaírásra add a fejed. Azért valld be, te sem bánod már, hogy Szűcs Lacival rábeszéltünk téged darabjaid színrevitelére! Sajnos a trilógia harmadik részét, a Varázst, már soha nem rendezhetem. De vannak még terveim, amelyeket talán megvalósíthatok. Szeretnék megírni egy három kötetes monográfiát A Nemzeti Színház egy évtizede címmel, mely a magyar színházi irodalomban egyedülálló vállalkozás lesz. És ha marad még erőm, munkakedvem, szeretném még Peéry életrajzát és művészi pályáját megírni.

Addig is örömmel vennék hírt Felőled, drága Barátom! Számolj be nekem mindenről, ami veled, veletek történt; mi újság Lolával, Jánossal. Milyen tervek foglalkoztatnak? Elégedett vagy külhoni lehetőségeiddel?
Nagyon várom leveleidet.

A régi barátsággal ölel: T. 
Kelt: 1968. augusztus 26.
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