A tragédia végkicsengése: bukás vagy remény?
Az ember tragédiája nem megnyugtató választ ad, hanem követelményt fogalmaz meg: a mű végén nem reményt kap az ember, hanem egyfajta parancsot. Álláspontom szerint a híres zárógondolat nem azért érvényes, mert van ok a bizalomra, hanem mert az ember nem engedheti meg magának a reménytelenséget. A küzdés nem választás, hanem kényszer.
Ádám útja nem egyszerűen történelmi csalódások sora, hanem egyre mélyülő egzisztenciális válság. A végén nem a múlt kudarcai törik meg, hanem az a felismerés, hogy nem talál végső értelmet. Öngyilkossági szándéka ebből fakad: nem a vereség, hanem az értelmetlenség elviselhetetlen. Ebben a helyzetben Lucifer nem pusztán cáfol, hanem provokál: folyamatosan szembesíti Ádámot azzal, hogy minden eszme torzul. Mégsem ő mondja ki a végső szót. A befejezés éppen azért erős, mert nem oldja fel az ellentmondást – egyszerűen kijelöli az egyetlen lehetséges magatartást.
A műben megjelenő kudarcok ma nem halványultak, hanem konkrét formát öltöttek. A digitális világ például egyszerre igazolja a falanszter rémképét és cáfolja azt. A közösségi média algoritmusai valóban uniformizálnak, felszínessé tesznek, mégis ugyanaz a tér képes tömegeket mozgósítani társadalmi ügyek mellett. Ugyanaz a jelenség egyszerre vezet az egyén feloldódásához és újfajta közösségi cselekvéshez. Ez nem feloldja, hanem kiélezi Madách dilemmáját.
Hasonló ellentmondás figyelhető meg a klímaválság kezelésében is. Soha nem volt még ekkora globális együttműködés, és soha nem volt ennyire nyilvánvaló, hogy ez még mindig nem elég. Az ember felismeri a problémát, de nem képes maradéktalanul megoldani. Ez pontosan az a helyzet, amelyben a „küzdj és bízva bízzál” értelmet nyer: nem azért, mert siker várható, hanem mert a cselekvés hiánya biztos kudarc.
Madách Imre valószínűleg ma sem adna megnyugtatóbb választ. Talán még radikálisabban fogalmazna: nem a remény biztosítja a jövőt, hanem a küzdés hiánya zárja le azt.
A kérdés tehát nem az, hogy van-e remény. A kérdés az, hogy képesek vagyunk-e úgy élni, mintha lenne.

